"Con không nhớ." Sắc mặt cậu tái nhợt, nhưng dáng người vẫn đứng thẳng tắp.
"Không nhớ được cái gì?"
"Con không nhớ gì về khoảng thời gian một năm rưỡi con ở bên cạnh ấy."
"Lại mất trí nhớ à? Thế thì hỏi nó đi."
"Anh ấy không nói cho con biết."
Ông Dương thở dài: "Nó là vậy đấy, cái gì cũng ôm hết vào người. À đúng rồi, nếu con không nhớ được trong khoảng thời gian đó đã xảy ra chuyện gì, con cũng không nhớ làm sao mà đứa nhỏ này ra đời?"
"Vâng."
"Để ông nhớ lại một chút, nó không kể chi tiết cho ông. Ông nhớ đó là vào tháng 5 hai năm trước, nó gõ cửa chỗ ông vào sáng sớm, nói muốn mua thuốc tránh thai, ông vội đưa cho nó, còn nói cho nó tác dụng phụ của thuốc, nó nghe xong liền bật khóc, rồi lau nói nước nói mình không bằng súc vật. Ông hỏi nó chuyện gì, nó nói nó say rượu, rồi làm chuyện thất đức, còn hỏi ông có nên đến đồn tự thú hay không. Ông biết nó là người thế nào, đành khuyên nó về nhà nói chuyện rõ ràng với con."
Lâm Tri Dịch lần lượt đối xứng lời nói của ông Dương với lời nói của Chu Hoài Sinh, cậu cảm thấy hô hấp của mình càng ngày càng khó khăn, l*иg ngực như bị ngạt thở.
"Qua một khoảng thời gian, nó lại mang con đến, nói con đang mang thai, muốn mua chút thuốc bổ. Ông hỏi nó có uống thuốc tránh thai, nó nói không uống, còn nói sẽ chịu trách nhiệm với con."
"Sau đó thì sao nữa?"
"Không còn sau đó nữa, em bé mới hơn bảy tháng thì bị sinh non, từ đó ông không gặp lại con nữa."
Lâm Tri Dịch ngã xuống ghế, Quyển Quyển đưa bàn tay nhỏ bé của mình ra chạm vào cậu.
"Dù sao thì ông cũng chỉ biết bấy nhiêu thôi. Ông lớn tuổi rồi, trí nhớ cũng giảm sút, nhưng ông vẫn nhớ rất rõ hai đứa."
"Đại phu Dương, ông có cảm thấy con lúc mất trí nhớ giống con lúc bây giờ không? Lúc đó con có chịu trách nhiệm cho đoạn tình cảm kia không?"
Ông Dương trầm mặc hồi lâu, "Cái này cũng tuỳ con, tuy rằng trước đây con bị mất trí nhớ, nhưng vẫn có thể nhìn ra gia cảnh rất khá, chứ đừng nói đến hiện tại. Chỉ cần nhìn cái xe con đang đậu ở bên ngoài kia, hẳn là tới mười mấy ngàn đi, có phải con nghĩ Chu Hoài Sinh không xứng với con? Thật ra cũng có thể hiểu được, lớn lên ở hai thế giới khác nhau, cả đời nó cũng không thể mua được xe của con, con coi thường nó cũng là chuyện dễ hiểu. Nhưng ông sẽ nói cho con biết trong lòng ông đang nghĩ gì, tiện thể, Chu Hoài Sinh là trẻ mồ côi, lớn lên nhờ tình thương của nhiều người, chưa bao giờ cảm nhận được hơi ấm của một gia đình. Ban đầu cũng chỉ có con, nhưng sau đó con bỏ đi, chỉ để lại cho nó một đứa con, đối với nó, đứa nhỏ này là tất cả những gì nó có."
Lâm Tri Dịch kinh ngạc nhìn ông, phải mất rất lâu mới có thể bình tĩnh lại, nghiêm giọng nói: "Nhưng trời lạnh như vậy, anh ta lại dẫn con mình ra ngoài giao đồ ăn, đứa bé mặt đỏ bừng vì lạnh. Vậy mà cũng nói là..."