Buổi tối ở trường Nhất Trung giống như một thị trấn nhỏ bị bao quanh, tất cả mọi người đều có cùng thời gian sinh hoạt. Các phòng học im lìm giữa màn đêm, ánh sáng len qua những khung cửa sổ và các khe cửa, tỏa ra một sắc sáng ấm áp.
Trong mắt hầu hết mọi người, ai có thể bước chân vào Nhất Trung đều sẽ có một tương lai tươi sáng. Nhưng cũng có những ngoại lệ, chỉ là những ngoại lệ này thường không ai biết đến.
Bộ Tây Ngạn tựa lưng vào mép lan can sắt ở cuối toà giảng đường. Cầu thang này vừa hẹp vừa cũ kỹ, đã bao năm chịu đựng gió mưa, giờ đây đã phủ đầy những mảng rỉ sét. Khi trường mở rộng, người ta đã thêm cầu thang trong và mở rộng lối đi, nhưng dấu vết của chiếc cầu thang sắt cũ vẫn được giữ lại. Vì người ta nói nó giúp học sinh thoát hiểm, có thêm lối đi là có thêm cơ hội.
Thế nhưng thực tế, nơi này chủ yếu trở thành chỗ để các nam sinh trốn ra hút thuốc và tán gẫu. Bởi phía sau là bức tường kín, rất ít khi có giáo viên đến đây.
Bộ Tây Ngạn không có thói quen hút thuốc, anh chỉ đứng đó, thanh chắn sắt ngang tầm eo, gió lạnh thổi tung mái tóc trên trán, áo anh phồng lên theo cơn gió nhưng anh vẫn đứng vững, không chút chao đảo.
Có lẽ xương cốt của những chàng trai trẻ như sắt thép, từng tấc da thịt đều có thể đối đầu với gió lạnh mà không hề yếu đuối.
“Không lạnh à?” Dương Kỳ bước tới từ phía sau.
Dương Kỳ thường hút thuốc, vừa đến đã châm một điếu, rồi tiện tay đưa cho Bộ Tây Ngạn, nhưng ngay lập tức nhớ ra: “À, đúng rồi, cậu không hút thuốc.”
Chưa kịp dứt lời, Bộ Tây Ngạn đã với tay lấy điếu thuốc từ gã.
Dương Kỳ ngạc nhiên nhướn mày.
Dương Kỳ và Bộ Tây Ngạn là bạn học từ thời cấp hai, nhưng trước kia, Dương Kỳ còn thấp bé, không ngồi gần Bộ Tây Ngạn, hai người cũng không tiếp xúc nhiều nên chẳng thân. Mùa hè năm lớp chín, trong vòng hai tháng Dương Kỳ cao vọt lên mười mấy phân. Khi lên cấp ba, gã được xếp ngồi ở dãy cuối, cùng bàn với Bộ Tây Ngạn.
Ngoại hình của Bộ Tây Ngạn thật sự làm người ta nhìn vào là nghĩ ngay anh là kiểu người nghiện thuốc. Lần đầu Dương Kỳ mời thuốc bị từ chối, gã còn nghĩ Bộ Tây Ngạn coi thường mình. Mãi sau mới biết, Bộ Tây Ngạn thật sự không hút thuốc, thậm chí rượu cũng rất ít uống.
Vì vậy, lúc này Dương Kỳ ngẩn người: “Sao thế? Hứng thú rồi à?”
Bộ Tây Ngạn kẹp điếu thuốc giữa hai ngón tay, xoay nhẹ một vòng. Trong khoảnh khắc, anh nhớ đến đôi mắt màu trà của Đô Ôn, đôi mắt trong veo đến mức dường như dù cô có đứng dưới mưa, cũng chẳng nhiễm chút bụi bẩn nào.
Chỉ cần nhìn cô thôi, anh cũng cảm thấy như đang mạo phạm sự thuần khiết đó.
“Không,” Bộ Tây Ngạn trả lại điếu thuốc cho Dương Kỳ, “Cậu mới là người không sợ lạnh đấy.”
Một điếu thuốc, hút hết cũng phải mất bảy tám phút.
Anh nói xong liền cho hai tay vào túi áo, chuẩn bị quay lại lớp.
Dương Kỳ đột nhiên hỏi: “Cậu không nhớ cậu ấy sao?”
Bộ Tây Ngạn quay lại nhìn gã.
Dương Kỳ hất cằm về phía lớp học: “Đô Ôn ấy, tôi đã gặp cậu ấy vài lần rồi. Lần nào cũng thấy cậu với cậu ấy cùng đi vào cổng trường, khoảng cách cũng gần mà, vậy mà cậu không có chút ấn tượng nào à? Lạ thật đấy.”
“Vậy à.” Bộ Tây Ngạn không phủ nhận.
Dương Kỳ mặc nhiên nghĩ rằng anh không nhớ: “Thảo nào cậu chẳng thèm để ý đến người ta.”
Thực ra, Bộ Tây Ngạn thấy không cần thiết.
Nếu đã không quen biết từ đầu, anh sẽ không để bản thân nảy sinh ảo tưởng. Nếu không, dù chỉ là một chút liên quan cũng sẽ khiến anh có ảo giác rằng họ có thể gần gũi hơn.
Hy vọng được xây dựng trên sự ảo tưởng, suy cho cùng, chính là sự tuyệt vọng.
Vậy nên anh chủ động cắt đứt.
Nhưng đôi khi, lý trí không thể nào chiến thắng được những cảm xúc sâu kín trong lòng. Chẳng hạn như khi nãy chọn chỗ ngồi, anh không nên để cô ngồi gần mình đến thế.
“Cậu đang nhìn gì vậy?” Dương Kỳ ngồi xuống rồi hỏi.
Bộ Tây Ngạn thu lại ánh mắt, trong lòng thầm thở dài.
Đúng là không nên...
Chỉ một lúc sau, thầy Quan Cừ bước vào lớp. Cao Biện luôn là người làm việc rất chu đáo, đã sắp xếp xong bảng chỗ ngồi mới từ khi mọi người còn chưa ổn định. Thầy Quan liếc mắt qua rồi ngồi xuống, nói: “Bảng chỗ ngồi dán trên bàn rồi, ai muốn xem thì tan học đến xem. À, lớp mình có ai từng làm cán bộ lớp không?”
“Có ạ, lớp trưởng môn Ngữ văn.”
Thầy Quan hỏi tiếp: “Trong số các bạn mới đến, có ai từng làm lớp trưởng môn Ngữ văn không?”
Không ai trả lời.
Thầy cúi xuống nhìn vào danh sách, “Đô Ôn? Em làm nhé, tên em nghe hợp lắm.”
Đô Ôn hơi ngập ngừng: “Dạ... vâng ạ.”
Thầy Quan cười, “Đứng lên cho mọi người làm quen chút nào.”
Đô Ôn đành phải đứng dậy. Trong số học sinh mới chuyển vào, Đô Ôn là người xinh đẹp nhất. Trong lớp cũng có vài người là bạn cấp hai của cô, vừa thấy cô vào họ đã bắt đầu thì thầm về gia cảnh của cô. Những người khác cũng tò mò nhưng lại ngại, không dám nhìn thẳng.
Giờ thì có lý do để nhìn thoải mái rồi.
Bị mọi người nhìn chằm chằm, Đô Ôn có chút ngại ngùng, đôi tai cô đỏ ửng lên.
Thầy Quan lúc này mới phất tay ra hiệu cho cô ngồi xuống, còn đùa: “Nhìn các em kìa, ánh mắt sáng rực cả lên.” Ý thầy rất rõ ràng.
Trong lớp, mấy cậu con trai bạo dạn đã bật cười thành tiếng.
Thầy Quan tiếp tục: “Đừng có cười, các em cũng lớn rồi thầy biết trong đầu các em đang nghĩ gì. Nói trước nhé, yêu đương thì cứ yêu, nhưng phải biết giấu. Không giấu được thì phải đảm bảo điểm số ổn định. Nếu cả hai đều không xong thì chuẩn bị gói ghém đồ đạc đi.”
“Vâng vâng, bọn em biết rồi.” Cả lớp đáp lại đầy qua loa, rõ ràng không phải lần đầu nghe mấy câu này.
Tan học, Hướng Cần chạy đến chỗ Đô Ôn để về chung. Cô cười nói: “Thầy Quan cũng thoáng đấy nhỉ.”
Đô Ôn cố tình hỏi lại: “Thoáng cho cậu à?”
Hướng Cần ngơ ngác, “Thoáng cho mình cái gì?”
Đô Ôn thầm lo lắng thay cho Chu Vũ Minh rồi lắc đầu, “Không có gì, đi thôi.”
Bốn người bọn họ vẫn đi về cùng nhau sau giờ học. Khi gần đến cổng trường, Đô Ôn mới nhớ ra trong túi của mình còn vài chiếc bánh nhỏ, quên chưa lấy ra.
Cô bảo Hướng Cần và mọi người đi trước, rồi chạy đến chỗ chú Trương – tài xế đón cô – nói một tiếng, sau đó quay lại lớp học.
Lúc này, sân trường đã vắng vẻ hơn nhiều. Đô Ôn không biết thói quen các bạn mới trong lớp, sợ rằng lớp đã khóa cửa nên cô vội vàng đi nhanh.
May mắn thay, Cao Biện vẫn còn ở đó.
Không chỉ có Cao Biện mà còn nhiều người khác, có lẽ là các bạn ở nội trú.
Cao Biện đang ở chỗ ngồi của Dương Kỳ. Cậu không ngồi, chỉ quỳ một chân lên ghế, người nghiêng về phía trước, trên bàn là một bài kiểm tra. Cậu nghiêng đầu nói gì đó với Bộ Tây Ngạn.
Bộ Tây Ngạn vẫn giữ dáng vẻ lười nhác, anh ngồi nghiêng, một tay chống lên thái dương, ánh mắt nhìn vào bài kiểm tra, thỉnh thoảng gật nhẹ đầu như đồng ý điều gì đó với Cao Biện.
Đô Ôn hơi ngạc nhiên, bởi nhìn Cao Biện và Bộ Tây Ngạn cứ như đến từ hai thế giới khác nhau.
Nghĩ vậy, cô bước vào lớp. Vừa đặt chân vào cửa sau, Bộ Tây Ngạn đột ngột ngẩng đầu lên. Vì anh ngồi nghiêng, còn Đô Ôn lại bước từ cửa sau vào, không có gì cản trở tầm nhìn, ánh mắt của Bước Tây Ngạn ngay lập tức chạm phải cô.
Đô Ôn khựng lại.
Cao Biện cũng quay đầu nhìn. So với Bộ Tây Ngạn, Cao Biện có vẻ thân thiện hơn nhiều, cậu chủ động hỏi: “Sao cậu quay lại?”
“Tôi quên lấy đồ.” Đô Ôn theo phản xạ tránh ánh mắt của Bộ Tây Ngạn, nhanh chóng bước vào lớp.
Mấy chiếc bánh nhỏ này là đồ còn sót lại từ lớp cũ. Khi vào lớp mới, Đô Ôn sợ bị nói là chơi nhóm riêng nên không dám chia cho ai. Nhưng giờ đứng trước mặt Cao Biện và Bước Tây Ngạn, cô không thể không đưa, đành ngại ngùng nói: “Cho các cậu này.”
Cao Biện thoải mái nhận lấy, “Bánh Phù Nhàn Ký à? Cảm ơn cậu nhé.”
Đô Ôn nhẹ nhàng “ừm” một tiếng, rồi đặt chiếc bánh còn lại lên bàn của Bộ Tây Ngạn. Cô thật sự không biết phải nói gì với anh, chỉ biết cười ngại ngùng.
Cô vốn nghĩ lần này sẽ lại bị anh ấy phớt lờ như trước, nhưng bất ngờ thay, Bộ Tây Ngạn ngồi thẳng dậy, nhìn cô. Ánh mắt anh vẫn lạnh lùng như mọi khi, nhưng anh cất tiếng nói: “Cảm ơn.”
Đô Ôn thầm thở phào trong lòng, cô khẽ lắc đầu cười, rồi chủ động chào tạm biệt.
Sau khi Đô Ôn rời đi, Cao Biện vẫn tiếp tục loay hoay với câu toán khó cuối cùng. Bộ Tây Ngạn liếc nhìn về phía cửa sau, bất ngờ đứng dậy, “Để mai nói tiếp.”
Anh đứng dậy quá đột ngột, khiến Cao Biện chưa kịp phản ứng, “Hả? Chẳng phải gần xong rồi sao...”
“Em gái tôi đang ở nhà,” Bước Tây Ngạn đáp lại một cách hời hợt, rồi nhanh chóng nhét tập đề vào túi.
Cao Biện không còn cách nào khác, đành để anh rời đi.
Bước Tây Ngạn ra khỏi phòng, bước đi rất nhanh. Khi anh đi xuống cầu thang, thoáng thấy bóng dáng Đô Ôn vừa xuống đến tầng bốn.
Anh chậm rãi đi theo từ phía xa, lặng lẽ dõi theo đến khi cô tiến đến chiếc xe hơi màu đen đang đậu trước cổng trường. Người tài xế bước xuống mở cửa cho Đô Ôn, cô cười nói gì đó với ông rồi lên xe.
Có lẽ vì ánh mắt của Bộ Tây Ngạn quá rõ ràng, nên tài xế thoáng liếc nhìn về phía anh. Bộ Tây Ngạn lập tức thu lại ánh mắt, rồi xoay người rời đi.
Trong tay anh vẫn cầm chiếc bánh nhỏ. Trên túi bánh in ba chữ mà anh đã từng nhìn thấy, chỉ khác là hồi trước anh thấy chúng in trên một chiếc túi nhựa đơn giản.
Chiếc túi này trông tinh tế hơn nhiều.
Có lẽ hương vị cũng sẽ rất khác.
Mặc dù cùng từ một cửa hàng.
Giống như những người trên thế giới này, mỗi ngày đi ngang qua nhau trên cùng một con đường, dưới cùng một bầu trời, nhưng gánh trên vai những gánh nặng hoàn toàn khác biệt.
Thời gian trôi nhanh như ánh trăng lặn mặt trời lên, tuần lễ đầu tiên đã kết thúc.
Mỗi tối thứ Sáu, trường nhất trung đều có buổi luyện nghe tiếng Anh đặc biệt. Sau buổi học, các bài luyện nghe sẽ được nộp cho tổ trưởng trước khi tan học, tổ trưởng sẽ trao đổi bài với các nhóm khác để chấm điểm.
Thường thì mọi người chỉ đơn giản đổi tập với nhau để đỡ mất công, không cần qua tổ trưởng.
“Tổ trưởng, cậu định đổi bài với ai vậy?" Dương Khương hỏi Đô Ôn.
Đô Ôn trả lời: “Tớ đổi với Diệp Toàn cũng được.”
Vừa dứt lời, cô bất ngờ thấy một bóng đen lướt qua khóe mắt. Quay đầu lại, cô phát hiện Bộ Tây Ngạn đã rời khỏi chỗ ngồi, và trên bàn cô, có một cuốn tập luyện nghe.
Đô Ôn ngẩn người, mở tập ra, trên trang đầu chỉ ghi một chữ: “Bộ.” Nét chữ màu đen, không mấy gọn gàng, nhưng lại mang một nét đặc trưng riêng biệt.
Nhưng... chẳng phải đã nói không cần qua tổ trưởng sao?
Thật ra ban đầu Đô Ôn không hề muốn làm tổ trưởng, vì cô đã làm lớp trưởng môn Ngữ văn rồi, không cần thêm chức vụ nữa.
Nhưng khi đó Cao Biện lại hỏi ngược: “Cậu thử nhìn lại đi, trong nhóm của cậu có ai đáng tin cậy hơn không?”
Đô Ôn không thể phản bác lại.
“Cuốn này là sao?” Đô Ôn quay lại hỏi Dương Khương.
Dương Khương cũng bối rối gãi đầu, vì trước giờ Bộ Tây Ngạn thậm chí còn lười đổi tập với bạn cùng bàn là Dương Kỳ nữa là, nói gì đến nộp cho tổ trưởng.
“Ờ, chắc là cậu ta tôn trọng cậu chăng?” Dương Khương chỉ có thể nghĩ ra lý do này.
Dụ Ôn: “ ? ”
Lúc này, Diệp Toàn gọi cô đổi tập. Nhìn vào cuốn tập của Bộ Tây Ngạn, cô ngại ngùng nói: “Hay là chúng ta đổi cả hai nhóm luôn đi?”
“Nhóm tôi có người không viết,” Diệp Toàn nói.
Đô Ôn bắt đầu thấy đau đầu, “Vậy nhóm cậu có mấy người viết?”
Diệp Toàn đáp: “Tính cả tôi là bốn người.”
Đô Ôn đành trả lại cho gã bốn cuốn. Cuối cùng, chỉ còn lại cuốn của Bộ Tây Ngạn, vì Dương Kỳ không viết.
“Trả lại cho cậu ta tự chấm đi, trước giờ cậu ta đều tự chấm mà,” Dương Khương nói.
Đô Ôn cảm thấy không tiện lắm, vì dù sao anh cũng đã tôn trọng cô.
Nghĩ một lúc, Đô Ôn quyết định tự mình chấm bài cho Bộ Tây Ngạn. Nhưng trước khi làm, cô vẫn đứng dậy để nói với anh một tiếng.
Lúc này đang là giờ tự học tối, không khí trong lớp rất yên tĩnh. Sợ làm phiền mọi người, Đô Ôn hạ thấp giọng, nhưng cũng sợ Bộ Tây Ngạn không nghe rõ nên cô cúi người xuống, tay đặt lên đầu gối, nhẹ nhàng nói: “Bài luyện nghe của cậu, để tôi chấm giúp cậu nhé?”
Ánh đèn huỳnh quang trên trần chiếu xuống, rọi vào hàng mi của Đô Ôn. Khi cô khẽ chớp mắt, ánh sáng như phản chiếu trong đôi mắt cô, khiến chúng trở nên sáng rực.
Cô nói với vẻ rất nghiêm túc, nhưng mang theo chút dè dặt, cẩn thận.
Nhưng cô không hề nhận ra, mái tóc dài của mình đã vô tình chạm vào vai của Bộ Tây Ngạn.
Mái tóc đen mềm mại, nhưng Bộ Tây Ngạn lại có cảm giác cả nửa người anh tê dại.
Anh thậm chí không dám nhìn vào mắt cô, chỉ gật đầu đáp lại bằng một giọng gượng gạo: “Ừ.”
Đô Ôn đã rời đi một lúc lâu, nhưng Bộ Tây Ngạn vẫn ngồi yên ở đó, không hề nhúc nhích, tay không tài nào cầm nổi bút.
Chết tiệt.
Xong đời rồi.