"Long Đầu To, anh hình như rất vui chuyện, thế anh có thích nghe kể chuyện không?" Tôi hỏi, hạ cửa kính xe xuống.
"Móa nó, siêu thích luôn, nhà tôi toàn là truyện tranh." Long Đầu To tỏ ra rất hưng phấn.
"Ừm, vậy tôi kể cho anh nghe một câu chuyện, cho tôi chút ý kiến nhé, tôi có một người bạn, anh ấy..." Tôi vừa thốt ra miệng, đã tự mình bật cười.
Thì ra là như vậy.
"Hả? Không phải muốn kể chuyện sao? Vẫn còn mười phút nữa mới đến chợ đêm đại học Thanh Hoa cơ! Từ từ mà kể, kể hay thì tôi miễn phí cho cô luôn đấy! Kể kém một chút, thì cũng có thể giảm giá một ít!" Long Đầu To nhìn tôi trong gương chiếu hậu, cười hì hì.
Tôi cũng cười.
Thì ra A Thác luôn ở bên cạnh tôi, dùng cách thức độc nhất vô nhị của anh cùng tôi chia sẻ thế giới này.
Dần dà, góc nhìn của tôi đối với thế giới này cũng từ từ xoay chuyển, lúc nào không hay biết.
"Tạm biệt, máy bay sẽ không đưa anh đến nơi quá xa xôi đâu." Tôi sờ đôi bít tất trong túi áo.
Câu chuyện quán cà phê Đợi Một Người, để hai năm sau sẽ viết lại vậy.
Chương 14: Mọi người, đều rất nhớ anh
Tôi phát hiện ra quá trình học tập cùng với việc cuộc đời có hạnh phúc không chẳng liên quan gì đến với nhau cả, quan trọng là thái độ sống của mỗi người: có thể nhìn bản thân, cùng với thế giới này một cách hài hước hay không. Tôi nghĩ, cả đời pha cà phê, có lẽ lại chính là sự lãng mạn của tôi và Albus cũng nên.***
Cuối tháng Chín sau khai giảng, tôi đã thành sinh viên năm thứ hai, không còn là lính mới chuyện gì cũng tò mò nữa.
Còn quán cà phê Đợi Một Người cũng đã đóng cửa đúng như dự kiến. Đóng cửa vĩnh viễn.
Bà chủ không phát thiệp mời, chỉ mở một party nho nhỏ ngay trong quán, mời tất cả những người muốn đến.
Cả bữa tiệc ngoài Vua gọi lung tung cứ khóc lóc không thôi, có thể nói là tràn ngập những lời chúc phúc và hoài niệm, ngay cả mấy cậu học sinh cấp ba thường đến quán cũng tề tựu đông đủ, vì vậy tôi và Albus vẫn không thể nghỉ tay, pha liền mấy cốc cà phê chẳng biết thể loại gì, bánh nướng hết cái này đến cái khác, còn mở mấy chai rượu vang đỏ với champagne nữa.
Trong bữa tiệc, rốt cuộc tôi cũng không nhịn được len lén hỏi bà chủ đã ngà ngà say, người chồng chưa cưới trong câu chuyện chưa kể hết của chị rốt cuộc như thế nào?
"Anh ấy hả, chị biết anh ấy lúc nào cũng ở bên cạnh chăm lo cho chị, không nỡ để chị cô đơn tịch mịch." Bà chủ giơ ngón đeo nhẫn bàn tay trái lên, mỉm cười: "Trong cõi mây sụt đá loạn ngổn ngang(1) , anh ấy đã thắt cho chị một sợi tơ hồng ở chốn này."
Một tuần sau bữa tiệc, đôi vợ chồng mới cưới mang theo con mèo ngu si béo ú Sumatra lên đường đi châu Âu, sau đó mấy tháng liền tôi đều nhận được những tấm bưu thϊếp phong cảnh các nơi khác nhau, đằng sau bưu thϊếp cũng không viết gì nhiều, có lúc là một hai câu ngắn ngủi, có lúc thậm chí chỉ vẽ một cái mặt cười, hoặc mấy chữ nguệch ngoạc không rõ ý nghĩa.
Tôi không trách bà chủ, tôi biết các cặp tình nhân có nhiều việc đáng làm hơn là viết bưu thϊếp.
***
Sau khi A Thác đi, tôi học cách bắt đầu tự vẽ tấm bản đồ cho mình.
Trên bản đồ có thêm Long Đầu To, bác tài xế taxi kiêm nhạc công guitar rất thích nghe kể chuyện mà cũng rất thích kể chuyện, một cô gái tóc dài xinh đẹp thích kéo theo cái vali to tướng đến quán mua hạt cà phê tươi (cô thường ảo tưởng trong cái vali ấy đựng xác chết), chị Trân làm việc ở khách sạn, cùng lúc có mười bảy anh bạn trai mà vẫn chưa chán, cậu bé học sinh tiểu học Đại Hùng luôn nghĩ mình là một cây nấm dại. Họ đã khiến cuộc đời tôi thêm phong phú, cũng là linh hồn chân chính của tấm bản đồ Tân Trúc của tôi.
Tôi thường có ảo giác, ngỡ rằng A Thác cũng quen họ, tôi cũng không hiểu tại sao.
"Có một người mà em/chị rất thích, sau này em/chị nhất định sẽ dẫn anh ấy đến làm quen với anh/chị/em, vì anh ấy thực sự quá là thú vị luôn!" Tôi đều nói vậy với những thành viên của tấm bản đồ mới, vui vẻ chờ mong đến ngày A Thác thực sự làm quen với họ, A Thác nhất định sẽ rất ngạc nhiên không hiểu sao tôi phát hiện được họ.
***
Tất nhiên, tôi lại càng thêm trân trọng tấm bản đồ Tân Trúc mà tôi và A Thác cùng sở hữu.
Chủ nhật tuần nào tôi cũng đến tiệm giặt là ăn tối, có lúc còn vào bếp giúp thím Kim Đao cắt rau thái thịt, tiện thể học lỏm một ít.
Trong kỳ nghỉ hè trước khi tôi lên năm thứ ba, cậu con trai làm đầu bếp thực tập ở Cao Hùng của thím Kim Đao đã tốt nghiệp, người con ở đại học Đài Bắc cũng thi đỗ nghiên cứu sinh, còn Thiết Đầu thì phát hiện ra gáy anh ta có thể hút thìa múc canh hay các thứ bằng kim loại, trước mắt anh ta đang khiêu chiến mục tiêu hút được nồi cơm điện. A Thác đã bỏ lỡ không ít bữa tiệc chúc mừng thịnh soạn.
Ngoài ra, trong bữa tiệc mừng việc phát hiện ra gáy của Thiết Đầu giống như cục nam châm, tôi cũng nghe được một bí mật khiến mình cảm động mãi.
"Lần đầu tiên được bọn thím mời lên đây ăn cơm, A Thác cứ nói mãi là ngon quá hay quá, sau đó thể rằng sau này nó nhất định sẽ dẫn người con gái mình thích tới đây đánh chén một phen." Thím Kim Đao nhớ lại: "Lúc đó thím liền nói, nếu thằng nhãi nhà mày thực sự dẫn người yêu đến, thím sẽ phát minh tại chỗ một món ăn mới, sau đó nhường cho con bé được quyền đặt tên."
Đây chính là nguyên nhân hồi trước tôi có thể đoán trúng tên món ăn Cá chình vẫn ở đây, mấy độ tịch dương hồng.
Sau khi A Thác đi châu Phi một năm tôi mới biết bí mật này, khi đó tôi đã đi đôi tất quái dị màu xanh lá cây kia được tròn một năm.
***
Tất nhiên, tôi còn phải giúp A Thác chăm sóc cho những kẻ ngốc nghếch ấu trĩ cả về thể xác lẫn tinh thần kia nữa, vì vậy cứ hai tuần tôi lại đến nhà anh Bạo xem phim ít nhất một lần, tránh để anh ta vì quá nhàm chán mà làm bậy quá đáng.
Có điều, anh Bạo vẫn cứ ấu trĩ nóng nảy như thế, trong khoảng thời gian này tôi đã phải đến đồn cảnh sát bảo lãnh anh ta ba lần, giúp anh ta băng bó vết thương bị chém năm lần, cùng chị Bạo mắng nhiếc anh ta tại sao cứ suốt ngày đi chém người ta như thợ chặt gỗ, vô số lần.
Trước đây, anh Bạo chắc khó lòng tưởng tượng ra bây giờ mình lại hoàn toàn mất đi sự tôn nghiêm của một phần tử xã hội đen như thế.
"Đừng quên anh là xã hội đen đấy! Xã hội đen! Các cô lại dám càm rà càm ràm nói mãi không thôi như thế hả?" Anh Bạo có lần bị tôi và chị Bạo mắng cho không ngẩng mặt lên được, tức đến nỗi dùng răng cắn vào chai rượu.
"Còn nửa năm nữa là A Thác về rồi, anh mà còn chém người lung tung nữa, cẩn thận em không dẫn anh ấy đến đâu!" Tôi hờ hững nói, giật chai rượu ra khỏi hàm răng run run của anh Bạo.
Số đĩa trong nhà anh Bạo đã nhiều đến mức sắp đổ sập xuống, dưới sự giật dây dắt mối và kiến nghị của tôi, anh ta đã tìm một cửa hàng mặt tiền trong chợ đêm đại học Thanh Hoa, chuẩn bị mở tiệm cho thuê đĩa, cứ thuê năm đĩa dược tặng một phần trứng rán.
Tôi nghĩ chắc là không ai dám mượn quá hạn không trả đâu.
Lập nghiệp rồi, tất nhiên cũng phải thành gia. Có được gia đình của riêng mình, người đàn ông ít nhiều sẽ ổn định hơn, có điều, anh Bạo vẫn rất có nghĩa khí với A Thác.
"A Thác về rồi bọn mình kết hôn, nhân lúc cậu ta không ở đây mà tổ chức thì áy náy lắm. Kết hôn kèm xem phim thảm họa thì đúng là không còn gì hợp hơn nữa." Anh Bạo hứa với chị Bạo như thế, lúc ấy tôi liền lập tức lấy giấy bút viết một bản hợp đồng cho anh ta ký tên.