Huyện Tiền Đường, trước cổng Phượng Sơn.
Dưới cổng thành, một tiểu đạo sĩ trẻ tuổi dựng quầy, nhưng lại treo một tấm biển kỳ quặc:
"Mười ngày không mở cửa, mở cửa ăn mười ngày."
Tiểu đạo sĩ ấy có dáng vẻ nghiêm túc và thanh tú, khác hẳn với vẻ cẩu thả của tấm biển. Vẻ ngoài thu hút khiến người qua đường không khỏi ngoái nhìn, nhất là đám thanh niên thích đùa giỡn, luôn tranh thủ trêu chọc vài câu:
"Này, tiểu đạo sĩ, cai sữa chưa đấy? Trên núi hết lương thực rồi à? Sao lại để đứa nhỏ như cậu xuống núi kiếm ăn?"
"Tiểu đạo đồng, sư phụ cậu đi du ngoạn rồi à? Hay để tôi treo cho cậu cái bánh lớn quanh cổ nhé?"
Nhưng mặc cho bao lời trêu chọc, tiểu đạo sĩ chẳng buồn bận tâm. Cậu cúi đầu chăm chú đọc một cuốn sách giấy tre, dáng vẻ như chìm đắm trong thế giới của riêng mình.
Quầy hàng của cậu được dựng ngay trên con đường chính dẫn ra bến sông, nơi người qua lại tấp nập.
"Tiểu đạo trưởng, lại đây đoán giúp tôi một chữ xem nào."
Người thợ mài dao, Vương Ma Tử, vừa nói vừa ngồi xuống quầy, rõ ràng muốn chọc ghẹo cho vui.
Tiểu đạo sĩ vẫn không ngẩng đầu, thản nhiên đáp:
"Không xem tướng, không đoán mệnh, không hiểu phong thủy, cũng chẳng đoán chữ. Bần đạo chỉ giỏi mặc quần áo cho người chết và đặt tên cho trẻ con thôi. Nếu ngài không cần hai việc này, xin vui lòng đi chỗ khác, đừng làm phiền việc tu hành của bần đạo."
"Tu hành gì chứ? Chẳng qua là đọc sách linh tinh thôi!" Vương Ma Tử liếc cuốn sách trên tay cậu, bĩu môi. "À, cuốn Lâm An Chí! Cậu từ nơi khác đến đúng không? Sách này tiệm bán 15 quan, tôi có nguồn hàng, chỉ cần 10 quan là có ngay."
Tiểu đạo sĩ liếc mắt qua, khép sách lại, rồi quay sang gọi một người đàn ông đang dẫn con trai đi ngang qua:
"Này người lành, con trai ngài trên trán có sẹo mới. Xem ra trong mệnh còn dính đến một mũi tên. Nếu không muốn sau này mặt mũi bị hủy hoại, tay chân què quặt, cả đời tàn tật..."
Cậu vừa nói dứt câu, Vương Ma Tử đã xanh mặt, vội vàng né qua một bên như muốn tránh họa.
"Chết yểu..." Tiểu đạo sĩ nhấn giọng, như cố tình nói to.
Người đàn ông tức giận, mặt đỏ bừng, bước lên định lật tung quầy hàng:
"Cút đi!"
"Vào miếu Quan Công là sẽ sinh bệnh nặng phải không? Bệnh đến thì mặt mày tái mét, khóc lóc nôn mửa, cả đêm không ngủ nổi, có đúng không..."
Người đàn ông đang định bước đi, bỗng khựng lại.
"Thôi được, ngài nói tên tự của con trai đi." Tiểu đạo sĩ nghiêm túc lên tiếng, giọng đầy chân thành. "Một trăm quan tiền."
"Phì! Sao ngươi không đi ăn cướp luôn đi!" Người đàn ông lập tức nổi giận, kéo con mình quay đi.
"Này người lành, sao ngài không mặc cả một chút?" Tiểu đạo sĩ gọi với theo.
Người đàn ông dừng lại, nhìn cậu từ đầu đến chân, rồi buông một câu cộc cằn: "Một quan tiền."
"Phì! Sao ngài không đi ăn cướp luôn đi!" Tiểu đạo sĩ đáp lại bằng đúng câu nói vừa nãy của ông ta, sau đó thản nhiên mở cuốn Lâm An Chí ra, tiếp tục đọc, không thèm để ý đến những tiếng lẩm bẩm đầy phẫn nộ sau lưng:
"Đúng là thứ tiểu đạo sĩ kỳ cục, đầu óc chắc có vấn đề rồi!"
Cậu lẩm bẩm, đọc chậm rãi:
"Ngoài cổng Võ Lâm là gánh cá, ngoài cổng Cấn Sơn là giỏ tơ, ngoài cổng Phượng Sơn là ngựa phi, ngoài cổng Thanh Thái là gánh muối..."
Giọng cậu đột nhiên nhỏ dần, gần như chỉ còn vang trong tâm trí:
"Ngoài cổng Thanh Thái là gánh muối..."
Cha, chú, bác, chú Lý, chú Hoàng...
Đêm bị thảm sát ấy, có phải các người đã gánh muối tới đây không?
Đêm ấy, bé gái sáu tuổi bị đánh thức giữa giấc ngủ. Không biết lúc ấy là canh mấy, chỉ biết trời tối đen như mực, không ánh trăng, cũng chẳng có sao.
Cả làng, từ người già như bà nội, luôn nói rằng đôi chân tay chậm chạp của mình sẽ là gánh nặng, thúc giục con dâu, con gái bế theo bọn trẻ mà chạy trốn.
Bà, cùng những người già trong làng, lao thẳng vào ánh đao lửa, chỉ để dành lại chút cơ hội sống cho những người phía sau.