Hầu hết các lâm trường đều giống nhau, có trụ sở lâm trường, trường học, nhà ăn, kho hàng, xưởng sửa chữa nhỏ, nhà để máy kéo, cửa hàng, v.v., đa số nằm ở phía đông, đi về phía tây mới là nơi ở của công nhân.
Nhà ở của công nhân đa số là nhà công vụ, một dãy nhà có sáu, bảy hộ gia đình.
Bám theo sườn núi, phân bố đều đặn trong thung lũng hẹp dài này, tổng cộng có khoảng ba trăm hộ gia đình.
Nhà họ Thịnh ở đầu phía tây của lâm trường, ngay cạnh một mảnh vườn rau của đội gia đình, tức là nơi mọi người gọi là Tây Đại Địa.
Phía tây vườn rau là một cây dương lớn, phía tây cây dương lớn là thôn Đại Kiềm Trường.
"Muộn rồi, chúng ta về nhà thôi, chuyện uống rượu thì đợi hôm nào nghỉ làm, tôi mời mọi người."
Mọi người xuống xe trước trụ sở lâm trường, Thịnh Hi Bình từ chối lời mời uống rượu của bạn bè, xách gà rừng bước nhanh về nhà.
Đã hơn sáu rưỡi rồi, ai mà chẳng đói meo? Ai còn tâm trí chạy đến nhà người khác tán gẫu?
"Được, vậy để hôm khác, đến lúc đó anh Hi Bình chuẩn bị vài món ngon, chúng ta cùng nhau uống rượu."
Mọi người trên núi cũng chỉ nói đùa là chính, dù sao cũng là bạn bè lớn lên cùng nhau, không có nhiều câu nệ, vì vậy mọi người tản ra, ai về nhà nấy.
Nhà Trần Duy Quốc là hàng xóm của nhà họ Thịnh, hai nhà sát vách nhau, ngay đầu đường chính chạy từ đông sang tây.
Chưa kịp đến trước cửa nhà, hai người đã nhìn thấy mấy đứa trẻ chạy về phía mình từ xa.
"Anh cả." Một cậu bé chạy đến gần, nhào thẳng vào người Thịnh Hi Bình.
"Ôi trời ơi, cậu bé mập mạp này sắp đè chết anh rồi."
Cậu bé chín tuổi, như con bê con, Thịnh Hi Bình đang xách một con gà rừng trong tay, không đề phòng, suýt chút nữa bị em trai đâm cho loạng choạng.
"Anh ở nhà, ngày nào cũng về, em nhớ anh đến mức này sao?"
"Anh cả, anh tưởng nó nhớ anh à? Nó rõ ràng là muốn đồ ăn ngon anh mang về đấy. Từ sáng anh đi, nó cứ ở nhà lẩm bẩm, không biết hôm nay anh cả lên núi có bắt được gì ngon cho nó không."
Chưa đợi cậu bé trong lòng Thịnh Hi Bình lên tiếng, hai cô bé phía sau vừa cười vừa nói móc em trai.
"Xem kìa, vẫn là em trai em gái nhà cậu ngoan ngoãn, biết ra đón cậu. Còn mấy đứa nhà tôi, bao giờ mới quan tâm đến tôi như vậy?"
Trần Duy Quốc nhìn thấy ba chị em nhà họ Thịnh, liền cười nói.
Anh ta cũng là anh cả, dưới còn mấy đứa em.
Nhưng anh ta không có bản lĩnh như Thịnh Hi Bình, thường xuyên mang đồ ăn ngon về nhà, không có bất ngờ, đương nhiên cũng không được đối xử như Thịnh Hi Bình.
"Cậu nói thằng bé mập mạp nhà tôi à? Giống như chị nó nói đấy, thằng bé này là thèm ăn thôi."
Thịnh Hi Bình giơ con gà rừng trong tay lên, trêu chọc em trai.
"Trùng hợp thay, hôm nay anh bắt được một con gà rừng, tối nay bảo mẹ làm thịt, hầm luôn trong nồi, sáng mai dậy ăn."
Mùa hè trời nóng, thịt để dễ hỏng, thường là ngâm nước lạnh hoặc dùng muối xát đều cả trong lẫn ngoài rồi ướp.
Thịnh Hi Bình thấy phiền phức, hơn nữa trong nhà còn có một đám háu ăn đang mong ngóng.
Thứ này cũng không phải của hiếm, muốn ăn thì lại lên núi đánh là được.
Chi bằng hầm luôn, sáng mai cả nhà cùng nhau ăn một bữa cho ngon.
****
Vừa nói chuyện đã đến trước cổng nhà, Trần Duy Quốc phất tay chào Thịnh Hi Bình, rồi bước vào sân nhà mình trước.
Còn Thịnh Hi Bình được các em vây quanh, bước vào sân phía tây.
Ngôi nhà này của nhà họ Thịnh được Thịnh Liên Thành tự xây dựng vào những năm 60, khi lâm trường Tiền Xuyên mới thành lập, trong thời gian ông đóng quân ở đây, tận dụng thời gian rảnh rỗi sau giờ làm việc.
Lúc đó điều kiện lâm trường còn khó khăn, lấy đâu ra gạch ngói? Đều là tận dụng vật liệu tại chỗ, dùng gỗ thừa khi khai thác, cưa hai đầu gỗ thành rãnh, rồi xếp chồng lên nhau.
Sau đó dùng cỏ tranh trộn với bùn đất, nhét vào các khe hở giữa các khúc gỗ, nhét chặt tất cả, rồi trát bùn trộn rơm rạ lên cả trong lẫn ngoài.
Mái nhà được lợp bằng vỏ cây đoạn lớn, phủ lên trên một lớp cỏ tranh.
Trên đỉnh mái và mái hiên đều được đè bằng những cây gỗ dài, để tránh gió lớn thổi bay cỏ tranh.
Dưới mái hiên còn dùng dây thép treo mấy miếng vỏ cây đoạn, để hứng nước mưa chảy từ mái hiên xuống, tránh nước mưa nhỏ giọt khắp nơi dưới mái hiên khi trời mưa.
Nhà tranh tự xây không cao, người cao như Thịnh Hi Bình, chỉ cần giơ tay lên là có thể chạm tới cỏ tranh trên mái hiên.
Khi vào cửa, phải cẩn thận một chút, không cẩn thận là đυ.ng đầu.
Ban đầu Thịnh Liên Thành chỉ xây một gian rưỡi, gian ngoài là bếp, gian trong để ở.
Sau này, nhà đông con, Thịnh Liên Thành lại xây thêm một gian ở phía tây, coi như là hai gian rưỡi.
Bếp chiếm nửa gian ở giữa, hai gian đông tây để ở.
Người Đông Bắc đều nằm giường đất, nhìn chung, do ban ngày có ánh nắng mặt trời nên giường phía nam ấm hơn giường phía bắc.