Trong một khu phố cổ ở thành phố W, một vài con mèo hoang ngồi xổm trên bãi cỏ bên cạnh con đường đầy rác, chúng liếʍ bàn chân trong khi nhìn xung quanh, có một cô bé, khoảng 11 hoặc 12 tuổi, mặc một chiếc váy đỏ cũ kỹ, mái tóc đen buộc cao, đang nhìn lên tòa chung cư trên con đường xi-măng cách đó không xa.
Ở hướng đó, chắc là ban công của nhà ai đó, ban công cũ ngoài trời được treo đủ loại quần áo, lỗi thời, tồi tàn và khó coi, trên bệ cửa sổ gạch còn có nhiều nắp châu.
Không có gì đẹp để nhìn.
Nhưng cô bé vẫn yên lặng giữ động tác này, không có dấu vết thiếu kiên nhẫn trên khuôn mặt nhỏ nhắn trắng bệch, như thể cô bé đang say sưa thưởng thức phong cảnh, không lâu sau, có một nụ cười hiện lên trong đôi mắt đen của cô bé.
Ba, hai, một…
Cô bé thầm đếm, sau một lần, khu dân cư vẫn yên tĩnh, vì vậy cô bé lặp lại điều đó một lần nữa trong lòng.
Ba, hai, một…
Đột nhiên, một bóng đen từ tầng trên rơi xuống, ầm một tiếng, giống như một bình gas đập xuống đất, lại giống như một tấm thảm dày vẫn còn trên đường, tóm lại, âm thanh bị bóp nghẹt, lại vang dội, những cư dân đang ở gần đó nghe thấy, trong lòng họ không khỏi run rẩy, họ cảm thấy rằng có điều gì đó tồi tệ sẽ xảy ra.
Nhưng cô bé không nghĩ vậy, cô vẫn nhìn lên tòa chung cư đó.
Những con mèo hoang ngồi xổm bên con đường rác nghe thấy âm thanh này, rít lên rồi tản ra, khi tiếng động khủng khϊếp tiêu tan, cô bé chớp mắt như thể vừa tỉnh dậy từ một giấc mơ.
Cô bé cử động cái cổ mỏi nhừ, cúi đầu, ánh mắt dừng lại dưới chân mình, một mảng màu đỏ.
Xương lệch khớp lồi lên da, máu đỏ tươi tràn ra từ dưới da.
Như thể mọi thứ đã kết thúc, khóe miệng rũ xuống của cô cuối cùng cũng nâng lên, với nụ cười trong mắt, một nụ cười rất thuần khiết nở rộ trên khuôn mặt nhỏ nhắn trắng nõn đó.
Không thể không nói, nụ cười của cô bé mười mấy tuổi, thật sự rất đẹp.
…
Lúc Hứa Trú nhận được điện thoại đã hơn năm giờ, cô lấy hộp cơm từ tủ lạnh ra, cho vào lò vi sóng để hâm nóng, tranh thủ thời gian này rửa mặt thay quần áo, lập danh sách những gì cần mang theo khi đi ra ngoài.
Đinh một tiếng, khi thời gian hâm nóng đã xong, cô vội vã vào bếp, lấy hộp cơm từ lò vi sóng ra, buộc kỹ lại, chồng lên đồ, sau đó bỏ vào túi vải trong vòng tay, thay giày rồi đi ra ngoài.