Sau phần giới thiệu ngắn gọn, mọi người lần lượt đi vào hậu trường để phân phát kịch bản, Bạch Dục Mạc lén lút tránh xa mọi người và máy quay, quay lại nhìn Tề Đình Quan, lẩm bẩm: "Chương trình gì mà kỳ quặc vậy, khó chịu chết đi được, anh không thấy sao?"
Người đàn ông mỉm cười: "Chương trình nào cũng thế thôi, ghi hình tại hiện trường sẽ có chút gượng gạo, hiệu ứng chương trình phần lớn dựa vào biên tập và hậu kỳ."
Người đàn ông lại nói: "Cảm giác trước ống kính của cậu rất tốt, thực sự cậu có năng khiếu lên hình đấy."
Bạch Dục Mạc không cảm thấy vui vì lời khen, trong lòng vẫn thấy rất phi lý, nhưng dù sao cũng đã nói trước với người đàn ông, cũng không muốn tiếp tục bướng bỉnh, nên nói: "Kịch bản, chọn cho tôi vai ít lời thoại nhất."
Tề Đình Quan gật đầu: "Tất nhiên rồi. Mỗi giám khảo đều sẽ diễn cùng với người mới mà họ mang đến, tôi chắc chắn sẽ không làm khó cậu, yên tâm đi."
Bạch Dục Mạc không tin lời anh ta.
Nhận kịch bản trong tay, cậu nhìn lướt qua, ngơ ngác.
Tề Đình Quan đặt tên kịch bản là "Cha Con", kể về một người cha đưa con trai đi tàu cao tốc đến thành phố tỉnh để học lớp mười hai, hai cha con trên xe tranh cãi về việc chọn chuyên ngành tương lai, con trai và cha xảy ra cãi vã lớn, dù người cha lạnh lùng và không bị thuyết phục, nhưng vẫn ấm áp giúp con lấy hành lý từ giá để đồ, dặn dò con khi ra ngoài phải mặc thêm áo, không được để lộ mắt cá chân. Sau khi xuống xe, con trai tức giận quay đi, người cha chỉ biết thở dài bất lực và cưng chiều.
Cảnh này, tưởng tượng ra thật quen thuộc, lại có chút gì đó không đúng.
Bạch Dục Mạc đọc xong kịch bản, chỉ vào kịch bản đầy lỗi không thể nói nổi mà bạn bè xung quanh không ngừng chỉ trỏ, cuối cùng đau khổ chỉ vào dòng cuối cùng, chất vấn: “Bất lực mà cưng chiều??”
Tề Đình Quan thở dài, nhìn cậu với vẻ thương yêu: “Mặc dù cậu luôn miệng nói rằng tôi là ba ba của cậu, nhưng tuổi tác của chúng ta rõ ràng thế này, vai này cậu phải đóng vai con trai.”
Bạch Dục Mạc khó tin nói: “Anh sinh ra tôi khi anh mới bảy tuổi sao? Khả năng sinh sản quá siêu phàm rồi đó!”
Người đàn ông không nhịn được bật cười, ngay sau đó lại thu lại biểu cảm, ấn nhẹ vào đầu cậu, nói: “Được rồi. Tái hiện lại chuyện thật, đối với người ngoại đạo như cậu mới là an toàn nhất, ngoan nào.”
Nói xong, người đàn ông quay sang nói chuyện với Phùng Duệ về kịch bản khác, Bạch Dục Mạc nhìn bóng lưng của anh ta, càng thấy khó hiểu hơn.
“Ngoan???”
Dù tức đầy bụng, cậu vẫn bị người đàn ông kéo lên sân khấu.
Đạo cụ tàu cao tốc chỉ là một bức tranh ngoài cửa sổ, nhưng không biết có phải do Tề Đình Quan cố ý dặn dò hay không, các nhân viên dưới sân khấu lại dùng quạt gió thổi khói khô vào chân mọi người. Cơn gió lạnh lướt qua mắt cá chân, cảm giác rét buốt như kéo mọi người trở lại bốn năm trước.
Máy quay chính nằm ngay bên phải của Bạch Dục Mạc, cậu tự nhiên nghiêng người, để máy quay bắt được góc nghiêng của khuôn mặt mình. Thiếu niên có ngũ quan tinh tế khẽ ngẩng đầu, nhìn người đàn ông phía trước.
Cậu nhíu mày, trong đáy mắt hiện lên sự bất mãn và cảm giác phẫn uất đang bị đè nén, yết hầu chuyển động không ngừng, muốn nói lại thôi.
Chờ khi máy quay phụ vừa trượt tới trước mặt, cậu cuối cùng không thể chịu đựng nổi mà thấp giọng phản đối: “Đây là cuộc đời của con, tại sao con không thể tự mình quyết định?!”
Thiếu niên lần đầu đối diện với ống kính, nhưng không hề có chút nào sợ hãi. Sự phẫn nộ tự nhiên bộc lộ, nắm bắt độ vừa vặn. Lời thoại của cậu trôi chảy và rõ ràng, kiểm soát ống kính như thể có duyên trời định...
Ánh mắt của Tề Đình Quan lóe lên sự ngạc nhiên trong thoáng chốc, sau đó anh thu lại cảm xúc, hạ mắt nhìn sâu vào Bạch Dục Mạc.
Chú báo con ngẩng đầu nhìn anh, ánh mắt trong trẻo và kiên cường, mang đầy vẻ thanh xuân.
Bốn năm trước, cũng là dáng vẻ đầy thanh xuân này, dù đối phương bướng bỉnh và thích ra vẻ, anh vẫn thấy đáng yêu không thể tả.
Người đàn ông thở dài không thành tiếng, trầm giọng nói: “Đừng làm loạn nữa.”
“Con không có gây rối.” Thiếu niên dường như muốn lườm mắt nhưng lại nhịn được, một lát sau, cậu liếʍ môi, kìm nén cơn giận, khó chịu quay người, đưa tay lên "giá hành lý" lấy đồ.
Biểu diễn vô hình, nhưng chỉ cần Bạch Dục Mạc đưa tay ra, mọi người ngay lập tức hiểu cậu đang làm gì. Cậu đặt tay trái lên lưng ghế không tồn tại, tay phải nâng cao, cố gắng nghiêng người về phía trước.
Đứa trẻ chưa lớn hẳn luôn muốn giữ thể diện, cậu cố gắng kéo dài cánh tay, qua lớp áo sơ mi cũng có thể thấy rõ các cơ bắp căng cứng, dù như vậy, cậu vẫn kiên quyết không chịu nhón chân.
Tề Đình Quan suýt chút nữa đã muốn xoa đầu cậu. Anh thở dài che giấu sự xúc động, tiến đến từ phía sau, đưa tay giúp cậu lấy hành lý không có thật.
Người đàn ông nhìn khuôn mặt xấu hổ của Bạch Dục Mạc, trong mắt lóe lên một tia cười, nhưng giọng nói lại trầm ấm và nghiêm khắc như một người cha nghiêm túc.
“Đừng suy nghĩ lung tung nữa, nghe lời đi. Và sau này đừng mặc loại quần hở mắt cá chân này, lạnh chân sẽ không lớn được, biết chưa?”
Màn hình kịp thời chiếu đến mắt cá chân của Bạch Dục Mạc. Mắt cá chân trắng trẻo, tinh tế của thiếu niên trên màn hình như đang chạm vào trái tim của mọi người, khiến khán giả nín thở trong chốc lát.