Rốt cuộc là lớn lên trong môi trường như thế nào, mới tạo ra ba đứa trẻ hoàn toàn kìm nén bản tính trẻ con của mình, biểu cảm trông còn lạnh lùng hơn cả người trung niên bị thực tế tàn phá như Minh Hà lúc đó.
Minh Hà ném mạnh một bó ngải cứu hoang vào đống cỏ, trong đầu lóe lên hình ảnh cây gậy mỏng mẹ chồng Minh Tiểu Nha thường cầm.
Mẹ chồng Minh Tiểu Nha, bà Du, sinh ra ở làng Cửu Câu, một nơi còn hẻo lánh hơn làng Thiết Ốc. Bà ta gả vào nhà họ Du ở làng Thiết Ốc hơn bốn mươi năm, nhưng danh tiếng trong làng không tốt lắm.
Trong ký ức của Minh Tiểu Nha, bà Du là một bóng đen ám ảnh suốt thời thơ ấu của cô.
Từ góc nhìn của Minh Hà, đây là một bà lão có vẻ ngoài u ám, nội tâm méo mó, có khuynh hướng bạo hành.
Những năm gần đây, chân tay bà Du không còn linh hoạt, suốt ngày chống một cây gậy mỏng, mặt mày u ám, mắt lờ đờ, bất ngờ quất cây gậy vào các cô gái trong nhà.
Cảnh tượng này, Minh Hà đã từng thấy.
Hai mươi năm trước, khi bà Du còn trẻ, vẫn có thể làm việc ngoài đồng, lúc đó Minh Tiểu Nha vừa về nhà họ Du, nếu làm việc không vừa ý bà Du, cô sẽ bị bà ta chặn ở góc tường, dùng chổi làm từ cành tre mỏng đánh đập.
Cành tre mỏng, khi đánh vào da, không giống như cây gậy gỗ cứng rắn. Nhìn thì mềm, nhưng khi quất vào người, dù qua lớp quần áo, cũng sẽ để lại những vết đỏ.
Khi cây roi tre của bà Du quất tới tấp, Minh Tiểu Nha chỉ còn trống rỗng trong đầu, run rẩy chịu đựng cơn đau rát trên da thịt.
Vì vết đánh bằng cành tre để lại trên da giống như sợi mì, nên mỗi khi bà Du muốn dạy dỗ Minh Tiểu Nha, bà ta sẽ cười lạnh gọi cô đến ăn mì.
Minh Tiểu Nha cả đời chưa từng ăn mì thật, nhưng Minh Hà chỉ cần nghĩ đến từ này đã có thể cảm nhận rõ ràng sự sợ hãi và run rẩy phản xạ của cơ thể Minh Tiểu Nha.
Tương tự, ba cô con gái của Minh Tiểu Nha sống trong nhà họ Du cũng không khá hơn mẹ chúng là bao.
Chỉ có điều, khi đến lượt chúng, bà Du đã già, chân tay không còn linh hoạt, sức lực cũng không còn như trước.
Sống trong bạo lực và áp bức, bị đánh mắng thường xuyên, không khó hiểu khi ba đứa trẻ này không có chút nào sự hoạt bát và hiếu động của trẻ con.
Giống như những con thú hoang bị thuần hóa trong rạp xiếc, làm theo lệnh của người huấn luyện, nhưng sự thờ ơ khiến người ta đau lòng.
Minh Hà chưa từng nuôi con, đã sống tự do hơn nửa đời người, nhìn ba cô bé này, cô không biết liệu chúng có thể tìm lại được sự ngây thơ và niềm vui của trẻ con khi ở bên mình không.
Minh Hà có nhiều suy nghĩ trong đầu, khi ngồi xổm làm việc, thời gian trôi qua rất nhanh, không biết từ lúc nào, mặt trời đã ngả về phía tây, ánh hoàng hôn nhuộm đỏ nửa bầu trời.
Bốn mẹ con họ từ ngoài sân, nhổ cỏ vào trong sân, trong hai ba giờ, đã dọn được nhiều đống cỏ dại.
Cỏ dại và cỏ dại không giống nhau.
Một đống cỏ dại đặt trên đá, số lượng ít nhất, đều là những loại cây dại mà Minh Hà biết, có thể làm rau dại.
Rễ cây ba lá, giống như củ cải nhỏ, nhai vào ngọt ngọt, Minh Hà thấy một bụi, nhổ hết lên, định tối nay cho mấy đứa nhỏ ăn như trái cây.
Còn lại là một ít thân non của cây dương xỉ, một ít cây lá ngọc cành vàng, một đống nhỏ cây mã đề, đều là những loại rau dại phổ biến.
Trừ những loại không thể ăn trực tiếp, những thứ có thể ăn được cũng không nhiều.
Còn một đống cỏ dại, chất cao, đều là những loại có thể nuôi gia súc.
Du Đại Hoa rất cẩn thận phân loại đống cỏ này.
Loại nào để nuôi lợn, loại nào thỏ thích ăn nhất, còn một số loại có thể băm nhỏ để nuôi gà, mỗi loại đều được sắp xếp gọn gàng, còn nhổ dây leo để buộc chúng lại.
Còn lại là những loại cỏ dại mà người cũng không ăn được, gia súc cũng không ăn được, để trong sân, phơi khô, có thể làm nhiên liệu đun nấu.