Một lớp mây đen mỏng manh trôi lơ lửng ở chân trời.
Sau vài trận mưa thu, cái lạnh dần thấm sâu, đuổi hết những làn không khí ẩm ướt còn vương vấn.
Trong bãi cỏ nhân tạo, những giọt sương long lanh ẩn mình, một bước chân giẫm lên đã thấm ướt, không mấy chốc đã làm ướt cả ống quần người đi đường.
Đạo diễn chính của chương trình "Bé con về nhà" đứng sau màn hình máy quay, mắt dán chặt vào màn hình, lông mày nhíu chặt thành hình chữ Xuyên (川).
Thỉnh thoảng ông ta còn ngẩng đầu cái đầu hói vốn ít tóc của mình lên, gào lên vài câu với mọi người.
Hôm nay là ngày đầu tiên bấm máy, trời không quang đãng, khách mời lại liên tiếp xảy ra sự cố, tâm trạng đạo diễn càng lúc càng tệ, giọng điệu cũng nặng nề theo.
Nghe tiếng quát tháo của đạo diễn, các thành viên có mặt như ngồi trên đống lửa, cẩn thận từng li từng tí khi làm việc.
Trong màn hình máy quay, mười đứa trẻ tới tham gia chương trình tụ tập thành một nhóm, nghe theo hướng dẫn của đạo diễn, ngoan ngoãn đứng trên bãi cỏ chờ đợi.
Các bé vốn hiếu động, không khí nặng nề của đoàn làm phim không ảnh hưởng tới chúng, chúng nhanh chóng cúi đầu xích lại gần nhau, rì rầm nói chuyện.
Tần Trì Trì đứng ở phía sau cùng, cách các bé khác một khoảng, cúi đầu im lặng.
Chiếc áo phông xanh rộng thùng thình được giặt sạch đã phai màu, khoác trên thân thể gầy gò của nó, chỉ cần gió thổi là áo phồng căng lên.
Tần Trì Trì cúi đầu, đè tay lên vạt áo để nó không bị gió thổi bay.
Tiếng nói trong trẻo của các bé khác vọng lại trong gió lạnh:
"Không biết cha mẹ tập sự của mình là ai nữa?"
"Mẹ tôi bảo anh Nhiễm Hâm cũng có mặt đấy, bảo tôi chọn anh ấy làm cha!"
"Có đứa nào không được chọn không nhỉ? Mẹ bảo nếu tôi biểu hiện không tốt thì về nhà sẽ bị tét vào mông."
Tần Trì Trì cũng đang suy nghĩ về vấn đề này.
Nó có vóc dáng rất nhỏ, tay chân gầy nhom, trông nhỏ hơn các bạn cùng lứa rất nhiều.
Sờ lên lỗ thủng nhỏ trên đầu gối, Tần Trì Trì nghĩ thầm chắc không có đứa nào không được chọn đâu.
Nhân viên chương trình nói hôm nay sẽ có mười người lớn tới.
Tần Trì Trì đứng nhón chân, ngẩng đầu lên đếm đi đếm lại nhiều lần.
Ở đây có mười đứa nhóc.
Vừa đủ.
Trời càng lúc càng u ám, những đám mây dày đặc che phủ bầu trời.
Một cơn gió lạnh thổi tới, cuốn đi vài chiếc lá cây cách đó không xa, bay lơ lửng rồi rơi xuống giữa bãi cỏ.
Theo sự sắp xếp của đạo diễn, phụ huynh tập sự đầu tiên xuất hiện.
Cô ta đã nói chuyện với nhà sản xuất từ sớm, mỉm cười với các bé rồi chào hỏi, sau đó hỏi một trong những đứa trẻ có muốn cô trở thành mẹ tập sự của mình không.
Đứa trẻ hào hứng gật đầu, nắm tay cô nhảy tưng tưng vào lều được dựng sẵn bên cạnh.
Trong lều, họ sẽ quay một đoạn phỏng vấn ngắn, chia sẻ ấn tượng ban đầu về cha mẹ/con cái.
Tần Trì Trì đứng yên tại chỗ, chậm rãi quay đầu theo hai người bọn họ.
Thấy họ biến mất vào trong lều, Tần Trì Trì cúi đầu tiếp tục thừ người ra.
Quay phỏng vấn, có được trả thêm tiền không nhỉ?
Một câu hỏi nghiêm túc bỗng nhiên nảy ra trong đầu Tần Trì Trì.
Tiếp theo là người phụ huynh thứ hai và thứ ba.
Các phụ huynh lần lượt xuất hiện với những vẻ ngoài khác nhau.
Có người còn nói vài câu hài hước, hay cầm đồ chơi thu hút các bé, hy vọng có thể chiếm được cảm tình của các em để trở thành phụ huynh tập sự.
Hầu hết các bé đều dễ bảo, nhanh chóng ngoan ngoãn đi theo các phụ huynh.
Đạo diễn quan sát qua màn hình sự tương tác giữa phụ huynh và các bé, gật đầu đồng ý.
Mặc dù không đủ tự nhiên và thú vị, thậm chí một số phụ huynh chỉ xuất hiện để nhòm ngó camera, nhưng chương trình tạp kỹ vẫn bắt đầu diễn ra.
Nhà sản xuất cũng rất hài lòng.
Anh ta được công ty giải trí cử tới, mục đích là biến chương trình này thu hút hơn.
Những năm trước, các chương trình tạp kỹ nở rộ khắp mọi nơi, từ các cuộc thi, hài hước, diễn xuất... gần như mỗi công ty giải trí đều nhúng tay vào và kiếm được rất nhiều tiền.
Nhưng hơn một năm gần đây, các chương trình tạp kỹ rõ ràng đi xuống.
Đề tài lẫn lộn và những trò cười nhàm chán khiến khán giả không còn hứng thú.
Thậm chí trên Weibo, chủ đề bàn tán về sự nhàm chán của các chương trình tạp kỹ cũng thu hút được vài chủ đề nóng.
Công ty của nhà sản xuất vừa bị thua lỗ nặng nề trong một chương trình tuyển chọn tài năng gần đây, mặc dù vẫn muốn kiếm tiền từ các chương trình tạp kỹ, nhưng đầu tư thì có vẻ keo kiệt hơn.
Đặc biệt là chương trình tạp kỹ thiếu nhi này lại được lên kế hoạch gấp rút.
Các ngôi sao cũng chỉ là dàn tuyến mười bảy hoặc mười tám, những khách mời nhí cũng chỉ là những đứa trẻ con nhà nghiệp dư, không có ai nổi tiếng cả.
So với chương trình thần tượng nhí nào đó cùng với dàn khách mời sang chảnh, trang bị du lịch đỉnh cao với ngân sách gần 100 triệu nhân dân tệ, lập tức khiến chương trình nhỏ này trở nên lép vế.
Sau một vòng đánh giá, công ty không mấy kỳ vọng về chương trình này.
Họ còn đưa thêm năm sáu ngôi sao nhỏ của công ty vào chương trình, hoàn toàn là để cho các nghệ sĩ của công ty lộ diện, kiếm thêm được một làn sóng lưu lượng truy cập.
Sau một loạt các thao túng lộn xộn, cuối cùng chương trình có tới mười ngôi sao và mười bé con nghiệp dư.
Tổng cộng hơn hai mươi người lớn và trẻ em được nhồi nhét vào chương trình này.
Chỉ sợ tập đầu tiên phát sóng, khán giả còn chẳng phân biệt được ai với ai!
Dù có nhiều điều đáng phàn nàn, chương trình vẫn lập lờ khởi động.
Hiện tại họ đang quay đoạn giới thiệu chương trình tạp kỹ trên bãi cỏ.
Các phụ huynh nổi tiếng và bé con nghiệp dư sẽ đưa ra lựa chọn hai chiều, chỉ những cặp lựa chọn thành công mới có thể thành gia đình tập sự trong chương trình và tham gia ghi hình tập đầu tiên sau đó.
Tuy nhiên, khi công ty ban đầu đặt ra kế hoạch, họ chỉ sắp xếp chín ngôi sao làm phụ huynh.
Họ muốn tạo nên bầu không khí cạnh tranh, dùng yếu tố kịch tính để thu hút khán giả.
Đạo diễn chính nhìn kịch bản lúc đó, cảm thấy gân xanh ở thái dương đập liên hồi, rất muốn đá một phát vào nhà sản xuất do công ty cử tới.
Một chương trình thiếu nhi thì có gì hay ho để làm chứ?!!!
Nhà sản xuất rất muốn nói rằng tất nhiên là có chứ, nếu không thì làm sao chương trình nhỏ bé thiếu tiền và thiếu tên tuổi như họ có thể nổi lên giữa đống các chương trình rối rắm kia được?
Tuy nhiên, nhìn thấy vẻ mặt u ám của đạo diễn, nhà sản xuất sợ ông ta bỏ dở việc.
Phía công ty không tìm được đạo diễn nào khác chịu nhận lấy đống lộn xộn này cả, nhà sản xuất chỉ có thể méo mặt nhượng bộ, tìm thêm một ngôi sao nhỏ nữa.
Ngôi sao nhỏ đó, chính là Trầm Ý.